Bevittnar hur män blir pojkar. Förslavade under 40-procentigt Tysklandsimporterat. Hemma väntar barnen. Barnen som tog ifrån honom hans ungkarlsfriheter och ersatte dem med förpliktelser och ansvar. De väntar med tröttheten som en slöja över sig, men pappa kommer snart. Pappa kommer snart. Pappa ligger i en snödriva utanför huset. 

Tio år tidigare: Hon blundade, men sov inte. Han slant med handen. Råkade röra lite vid hennes hud. Huden brände fast i handen och handen brände fast i huden. Det blev en vass hemlighet som skar hål på förtroendet och det var plötsligt bara mamma som fick läsa godnattsagor och släcka lampan om kvällarna. 

Dagen efter minns han ingenting. Minns inte hur han kom hem. Vad han sa, vad han gjorde. Minns inte, finns inte. Gårdagen. Inte för honom, men för alla andra. Inte minst för henne


.